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intro
duzione

È ancora l’estate del 1966 quando viene assegnata alla Spagna l’organizza-
zione della dodicesima edizione della Coppa del Mondo di calcio. 14 città e 
17 stadi a tratteggiare la mappa di un Mondiale indimenticabile, il primo con 
24 squadre partecipanti tra cui Kuwait e Nuova Zelanda che conferiscono 
al torneo un inedito coinvolgimento globale.
La competizione si apre al Camp Nou di Barcellona davanti a oltre 95.000 

spettatori che assistono alla sorprendente vittoria del 
Belgio sull’Argentina campione in carica, ma anche alla 
prima apparizione di Diego Armando Maradona in un 
Mondiale. Poche ore più tardi e diverse migliaia di 

chilometri più lontano, l’Argentina subisce un’altra 
sconfitta memorabile: al Falkland l’esercito in-
glese pone fine all’intervento militare voluto dal 

General Leopoldo Galtieri che viene immedia-
tamente destituito, mentre in terra d’Albione 
Margaret Thatcher incassa un inatteso quanto 

breve consenso.
In diverse parti del mondo le dittature militari sem-

brano “andare di moda”: in Polonia Jaruzelski fa incar-
cerare Lech Wałęsa, mentre José Napoleon Duarte soffo-

ca nel sangue El Salvador.
In Italia si sente il bisogno di qualcosa che aiuti a lasciare 

alle spalle gli “anni di piombo” e la coda della crisi economi-
ca degli anni ‘70. Il recente scandalo del calcio scommesse e 

la scarsa fiducia in Bearzot e nei suoi uomini non fanno 
certo pensare che possa essere la spedizione azzurra 



in Spagna a dare l’impulso per un nuovo entusiasmo e 
una ritrovata identità nazionale.

Il Mundial del 1982 rappresenta una sorta di wunder-
kammer del calcio, una galleria di calciatori straordina-
ri entrati nell’immaginario degli appassionati, ma non 
solo. Formidabili sul campo con il pallone tra i piedi, 
così come capaci di essere protagonisti di un’epoca. 
Personaggi che incrociano territori culturali e socia-

li divenendo, in alcuni casi, delle vere e proprie 
icone. È sufficiente pensare a Socrates nel pieno 
dell’esperienza della Democrazia Corinthiana e 
capitano di una Seleção tra le più forti di sempre.

Le figurine che raccontano quel Mondiale sono di-
venute delle autentiche immagini-simbolo, per cui 
ancora oggi sembra impossibile pensare a questo 
o quel giocatore a prescindere dal suo volto stam-
pato sui piccoli rettangoli di carta adesiva.
Tra questi sicuramente c’è Marco Tardelli. Nella fi-
gurina di España 82 ha l’espressione determinata e 
noncurante di qualcuno che sembra già sapere tut-

to quello che succederà: la critica feroce ancor prima di arrivare in Galizia, 
lo stentare delle prime partite, la stampa saccente e sleale, l’isolarsi per 
sfidare tutti, i giorni incredibili del Sarriá, le 21:24 dell’11 luglio con “Paolo 
Rossi in difesa, contrattacco di Scirea. Conti, subentra Rossi. Rossi, Scirea, 
Bergomi, Scirea, Tardelli...” e quel NON CI PRENDONO PIÚ del Presidente 
Pertini all’81’ minuto della finale di Madrid.

Il premio Nobel per la letteratura di quell’anno viene assegnato a Gabriel 
García Márquez con una motivazione che sarebbe stata perfetta anche per 
il Mundial: “per i suoi romanzi e racconti, nei quali il fantastico e il realistico 
sono combinati in un mondo riccamente composto che riflette la vita...”



It was still summer 1966 when Spain was selected to organize the twelfth 
football World Cup. The map of an unforgettable World Cup took in 14 cities 
and 17 stadiums. For the first time it was a truly global competition, with 24 
teams taking part, including Kuwait and New Zealand.
The opening match was played at Camp Nou in Barcelona in front of 
95,000 spectators who watched the unforeseen victory of Belgium over 
reigning champions Argentina, as well as Diego Armando Maradona’s first 
World Cup appearance. A few hours later, and several thousand miles fur-
ther away, Argentina suffered another memo-
rable defeat: in the Falkland Islands, where the 
British army quashed the military intervention 
launched by General Leopoldo Galtieri who was 
immediately removed from power, while back in 
the homeland, Margaret Thatcher enjoyed a 
moment of unexpected rare and brief support. 
In several parts of the world, military dictator-
ships seemed to be “all the rage”: in Poland, 
Jaruzelski imprisoned Lech Wałęsa, while 
José Napoleon Duarte drowned El Salvador in 
blood.
In Italy, the feeling was that something was 
needed to help turn a corner after the “years of lead” and the tail 
end of the 1970s economic crisis. The recent betting scandal and the 
lack of faith in Bearzot and his men certainly didn’t lend much hope of the 
Azzurri in Spain pushing the button to find new enthusiasm and reclaim a 
national identity.  

The 1982 Mundial was a sort of football Wunderkammer, a gallery of ex-
traordinary footballers who have remained in the hearts of football fans and 
many more besides. Impressive on the pitch with the ball at their feet, and 
capable of becoming the heroes of an era. Names merging different social 
and cultural backgrounds, in some cases they  became veritable icons. Just 
think of Socrates at the height of his experience with Democracia Corin-



thiana and captain of one of the most successful Seleção teams Brazil had 
ever known.

The images on the trading cards telling that World Cup story have become 
symbolic and even now it seems impossible to think of the players without 
harking back to their face printed on a small rectangle of sticky card.

Marco Tardelli is definitely one of 
these. On the España 82 trading 
card, he has the determined and 
heedless expression of someone 
who already seems to know what 
is about to happen: the harsh crit-
icism even before they arrived in 
Galicia, the struggle of the first 
matches, the pedantic and dis-
loyal press, the defiant withdrawal 
from the media limelight, the in-
credible days at the Sarriá, 9.24 

on the evening of 11 July with “Paolo Rossi in defence, Scirea 
mounts an attack. Conti, Rossi takes over, Rossi, Scirea, Bergomi, Scirea, 
Tardelli…” and that NOT GOING TO CATCH US ANYMORE from Italian 
president Pertini in the 81st minute of the final in Madrid.

That year the Nobel Prize for Literature went to Gabriel García Márquez, 
commended in a way that would have been perfect for the Mundial too: 
“for his novels and short stories, in which the fantastic and the realistic are 
combined in a richly composed world of imagination, reflecting… life…”

ITALIA - POLONIA  0 - 0
Vigo – Estadio Municipal de Balaıdos´

arbitro: Michel Vautrot

lunedì 14 giugno 1982 – 17:15



ITALIA - POLONIA  0 - 0
Vigo – Estadio Municipal de Balaıdos´

arbitro: Michel Vautrot

lunedì 14 giugno 1982 – 17:15

 1 Dino ZOFF (c.)   1 Jozef MLYNARCZYK

 4 Antonio CABRINI   5 Pawel JANAS

 5 Fulvio COLLOVATI   7 Jan JALOCHA

 6 Claudio GENTILE   9 Wladyslaw ZMUDA (c.)

 7 Gaetano SCIREA   10 Stefan MAJEWSKI

 9 Giancarlo ANTOGNONI  8 Waldemar MATYSIK

 11 Giampiero MARINI   13 Andrzej BUNCOL

 14 Marco TARDELLI    

 16 Bruno CONTI   11 Wlodimierz SMOLAREK

     16 Grzegorz LATO

 19 Francesco GRAZIANI   19 Andrzej IWAN (‘72)*

 20 Paolo ROSSI   20 Zbigniew BONIEK

 2 Franco BARESI   2 Marek DZIUBA

 3 Giuseppe BERGOMI   3 Janusz KUPCEWICZ

 8 Pietro VIERCHOWOD   4 Tadeusz DOLNY

 10 Giuseppe DOSSENA   6 Piotr SKROBOWSKI

 12 Ivano BORDON   12 Roman WOJCICKI

 13 Gabriele ORIALI   14 Andrzej PALASZ

 15 Franco CAUSIO   15 Wlodimierz CIOLEK

 17 Daniele MASSARO   17 Andrzej SZARMACH

 18 Alessandro ALTOBELLI  18 Marek KUSTO (‘72)*

 21 Franco SELVAGGI   21 Jacek KAZIMIERSKI

 22 Giovanni GALLI   22 Piotr MOWLIK

 C.T. Enzo BEARZOT   C.T. Antoni PIECHNICZEK



ITALIA - PERÙ  1 - 1
Vigo – Estadio Municipal de Balaıdos´

arbitro: Walter Eschweiler

venerdì 18 giugno 1982 – 17:15

 1 Dino ZOFF (c.)   21 Ramon QUIROGA

 4 Antonio CABRINI   2 Jaime DUARTE

 5 Fulvio COLLOVATI   3 Rafael  SALGUERO

 6 Claudio GENTILE   15 Ruben DIAZ (c.) (‘83 rete)

 7 Gaetano SCIREA   16 Jorge OLAECHEA

 9 Giancarlo ANTOGNONI  6 Joser VELASQUEZ

 11 Giampiero MARINI   8 Cesar CUETO

 14 Marco TARDELLI   9 Julio Cesar URIBE (‘65)*  

 16 Bruno CONTI (‘18 rete) 10 Teofilo CUBILLAS

     

 19 Francesco GRAZIANI   7 Geronimo BARBADILLO (‘65)**

 20 Paolo ROSSI (‘46)*   11 Juan Carlos OBLITAS

 2 Franco BARESI   1 Eugenio ACASUZO

 3 Giuseppe BERGOMI   4 Hugo GASTULO

 8 Pietro VIERCHOWOD   5 German LEGUIA (‘65)**

 10 Giuseppe DOSSENA   12 Jose GONZALES GANOZA

 12 Ivano BORDON   13 Oscar ARIZAGA

 13 Gabriele ORIALI   14 Miguel GUTIERREZ

 15 Franco CAUSIO (‘46)*  17 Franco NAVARRO

 17 Daniele MASSARO   18 Eduardo MALASQUEZ

 18 Alessandro ALTOBELLI  19 Guillermo LA ROSA (65)*

 21 Franco SELVAGGI   20 Percy ROJAS

 22 Giovanni GALLI   22 Luis REYNA

 C.T. Enzo BEARZOT   C.T. Elba de PADUA LIMA “TIM”

 1 Dino ZOFF (c.)   21 Ramon QUIROGA

 4 Antonio CABRINI   2 Jaime DUARTE

 5 Fulvio COLLOVATI   3 Rafael  SALGUERO

 6 Claudio GENTILE   15 Ruben DIAZ (c.) (‘83 rete)

 7 Gaetano SCIREA   16 Jorge OLAECHEA

 9 Giancarlo ANTOGNONI  6 Joser VELASQUEZ

 11 Giampiero MARINI   8 Cesar CUETO

 14 Marco TARDELLI   9 Julio Cesar URIBE (‘65)*  

 16 Bruno CONTI (‘18 rete) 10 Teofilo CUBILLAS

     

 19 Francesco GRAZIANI   7 Geronimo BARBADILLO (‘65)**

 20 Paolo ROSSI (‘46)*   11 Juan Carlos OBLITAS

 2 Franco BARESI   1 Eugenio ACASUZO

 3 Giuseppe BERGOMI   4 Hugo GASTULO

 8 Pietro VIERCHOWOD   5 German LEGUIA (‘65)**

 10 Giuseppe DOSSENA   12 Jose GONZALES GANOZA

 12 Ivano BORDON   13 Oscar ARIZAGA

 13 Gabriele ORIALI   14 Miguel GUTIERREZ

 15 Franco CAUSIO (‘46)*  17 Franco NAVARRO

 17 Daniele MASSARO   18 Eduardo MALASQUEZ

 18 Alessandro ALTOBELLI  19 Guillermo LA ROSA (65)*

 21 Franco SELVAGGI   20 Percy ROJAS

 22 Giovanni GALLI   22 Luis REYNA

 C.T. Enzo BEARZOT   C.T. Elba de PADUA LIMA “TIM”



ITALIA - PERÙ  1 - 1
Vigo – Estadio Municipal de Balaıdos´

arbitro: Walter Eschweiler

venerdì 18 giugno 1982 – 17:15

ITALIA - CAMERUN  1 - 1
Vigo – Estadio Municipal de Balaıdos´

arbitro: Bogdan Dotchev

mercoledì 23 giugno 1982 – 17:15

 1 Dino ZOFF (c.)   1 Thomas N’KONO (c.)

 4 Antonio CABRINI   2 Michel KAHAM

 5 Fulvio COLLOVATI   4 Rene  NDJEYA

 6 Claudio GENTILE   5 Jean ONANA

 7 Gaetano SCIREA   6 Emmanuel KUNDE

     7 Ephrem M’BOM

 9 Giancarlo ANTOGNONI  16 Ibrahim AOUDOU

 13 Gabriele ORIALI   

 14 Marco TARDELLI   8 Gregoire M’BIDA (‘61 rete) 

 16 Bruno CONTI   14 Theofile ABEGA

     

 19 Francesco GRAZIANI (‘60 rete) 9 Roger MILLA 

 20 Paolo ROSSI   10 Jean-Pierre TOKOTO

 2 Franco BARESI   3 Edmond ENOKA

 3 Giuseppe BERGOMI   11 Charles TOUBE

 8 Pietro VIERCHOWOD   12 Joseph-Antoine BELL

 10 Giuseppe DOSSENA   13 Paul BAHOKEN

 11 Giampiero MARINI   15 Francois NDOUMBE LEA

 12 Ivano BORDON   17 Joseph KAMGA

 15 Franco CAUSIO   18 Jaques N’GEA

 17 Daniele MASSARO   19 Joseph ENANGA

 18 Alessandro ALTOBELLI  20 Alain EYOBO MAKONGO

 21 Franco SELVAGGI   21 Ernest EBONGUE

 22 Giovanni GALLI   22 Simon TCHOBANG

 C.T. Enzo BEARZOT      C.T.  Jean VINCENT

 1 Dino ZOFF (c.)   1 Thomas N’KONO (c.)

 4 Antonio CABRINI   2 Michel KAHAM

 5 Fulvio COLLOVATI   4 Rene  NDJEYA

 6 Claudio GENTILE   5 Jean ONANA

 7 Gaetano SCIREA   6 Emmanuel KUNDE

     7 Ephrem M’BOM

 9 Giancarlo ANTOGNONI  16 Ibrahim AOUDOU

 13 Gabriele ORIALI   

 14 Marco TARDELLI   8 Gregoire M’BIDA (‘61 rete) 

 16 Bruno CONTI   14 Theofile ABEGA

     

 19 Francesco GRAZIANI (‘60 rete) 9 Roger MILLA 

 20 Paolo ROSSI   10 Jean-Pierre TOKOTO

 2 Franco BARESI   3 Edmond ENOKA

 3 Giuseppe BERGOMI   11 Charles TOUBE

 8 Pietro VIERCHOWOD   12 Joseph-Antoine BELL

 10 Giuseppe DOSSENA   13 Paul BAHOKEN

 11 Giampiero MARINI   15 Francois NDOUMBE LEA

 12 Ivano BORDON   17 Joseph KAMGA

 15 Franco CAUSIO   18 Jaques N’GEA

 17 Daniele MASSARO   19 Joseph ENANGA

 18 Alessandro ALTOBELLI  20 Alain EYOBO MAKONGO

 21 Franco SELVAGGI   21 Ernest EBONGUE

 22 Giovanni GALLI   22 Simon TCHOBANG

 C.T. Enzo BEARZOT      C.T.  Jean VINCENT



ITALIA - ARGENTINA  2 - 1
Barcellona – Estadio de Sarriá

arbitro: Nicolae Rainea

martedì 29 giugno 1982 – 17:15

 1 Dino ZOFF (c.)    7 Ubaldo Matildo FILLOL

 4 Antonio CABRINI (‘67 rete)   8 Luis GALVAN

 5 Fulvio COLLOVATI   14 Jorge OLGUIN

 6 Claudio GENTILE    15 Daniel PASSARELLA (c.) (‘83 rete)

 7 Gaetano SCIREA    18 Alberto TARANTINI

 9 Giancarlo ANTOGNONI   1 Osvaldo Cesar ARDILES

 13 Gabriele ORIALI (‘75)*   9 Americo GALLEGO

 14 Marco TARDELLI (‘57 rete)  10 Diego Armando MARADONA 

 16 Bruno CONTI     

      4 Daniel BERTONI

 19 Francesco GRAZIANI   6 Ramon Angel DIAZ (‘58)*

 20 Paolo ROSSI (‘80)**   11 Mario Alberto KEMPES (‘58)**

 2 Franco BARESI    2 Hector BALEY

 3 Giuseppe BERGOMI   3 Juan Alberto BARBAS

 8 Pietro VIERCHOWOD   5 Gabriel CALDERON (‘58)*

 10 Giuseppe DOSSENA   12 Patricio HERNANDEZ

 11 Giampiero MARINI (‘75)*  13 Julio OLARTICOECHEA

 12 Ivano BORDON    16 Nery PUMPIDO

 15 Franco CAUSIO    17 Santiago SANTAMARIA

 17 Daniele MASSARO    19 Enzo TROSSERO

 18 Alessandro ALTOBELLI (‘80)**  20 Jorge VALDANO 

 21 Franco SELVAGGI    21 José VALENCIA (‘58)**

 22 Giovanni GALLI    22 José VAN TUYNE

 C.T. Enzo BEARZOT    C.T. Cesar Luis MENOTTI

 1 Dino ZOFF (c.)    7 Ubaldo Matildo FILLOL

 4 Antonio CABRINI (‘67 rete)   8 Luis GALVAN

 5 Fulvio COLLOVATI   14 Jorge OLGUIN

 6 Claudio GENTILE    15 Daniel PASSARELLA (c.) (‘83 rete)

 7 Gaetano SCIREA    18 Alberto TARANTINI

 9 Giancarlo ANTOGNONI   1 Osvaldo Cesar ARDILES

 13 Gabriele ORIALI (‘75)*   9 Americo GALLEGO

 14 Marco TARDELLI (‘57 rete)  10 Diego Armando MARADONA 

 16 Bruno CONTI     

      4 Daniel BERTONI

 19 Francesco GRAZIANI   6 Ramon Angel DIAZ (‘58)*

 20 Paolo ROSSI (‘80)**   11 Mario Alberto KEMPES (‘58)**

 2 Franco BARESI    2 Hector BALEY

 3 Giuseppe BERGOMI   3 Juan Alberto BARBAS

 8 Pietro VIERCHOWOD   5 Gabriel CALDERON (‘58)*

 10 Giuseppe DOSSENA   12 Patricio HERNANDEZ

 11 Giampiero MARINI (‘75)*  13 Julio OLARTICOECHEA

 12 Ivano BORDON    16 Nery PUMPIDO

 15 Franco CAUSIO    17 Santiago SANTAMARIA

 17 Daniele MASSARO    19 Enzo TROSSERO

 18 Alessandro ALTOBELLI (‘80)**  20 Jorge VALDANO 

 21 Franco SELVAGGI    21 José VALENCIA (‘58)**

 22 Giovanni GALLI    22 José VAN TUYNE

 C.T. Enzo BEARZOT    C.T. Cesar Luis MENOTTI



ITALIA - BRASILE  3 - 2
Barcellona – Estadio de Sarriá

arbitro: Abraham Klein

lunedì 5 luglio 1982 – 17:15

 1 Dino ZOFF (c.)    1  WALDIR PERES

 4 Antonio CABRINI     2  LEANDRO

 5 Fulvio COLLOVATI (‘34)*  3  OSCAR

 6 Claudio GENTILE    4  LUIZINHO

 7 Gaetano SCIREA    6  JUNIOR

 9 Giancarlo ANTOGNONI   5  TONINHO CEREZO

 13 Gabriele ORIALI    8  SOCRATES (c.) (‘12 rete)

 14 Marco TARDELLI (‘75)**  10  ZICO 

 16 Bruno CONTI    11  EDER

      15  FALCAO (‘68 rete)

 19 Francesco GRAZIANI    

 20 Paolo ROSSI    9  SERGINHO (‘69)*

  (‘5 rete, ‘25 rete, ‘74 rete)

 2 Franco BARESI    7  PAULO ISIDORO (‘69)*

 3 Giuseppe BERGOMI (‘34)*  12  PAULO SERGIO

 8 Pietro VIERCHOWOD    13  EDEVALDO

 10 Giuseppe DOSSENA    14  JUNINHO FONSECA

 11 Giampiero MARINI (‘75)**  16  EDINHO

 12 Ivano BORDON    17  PEDRINHO

 15 Franco CAUSIO    18  BATISTA

 17 Daniele MASSARO    19  RENATO

 18 Alessandro ALTOBELLI   20  ROBERTO DINAMITE

 21 Franco SELVAGGI    21  DIRCEU

 22 Giovanni GALLI    22  CARLOS

 C.T. Enzo BEARZOT    C.T. TELE SANTANA da Silva

 1 Dino ZOFF (c.)    1  WALDIR PERES

 4 Antonio CABRINI     2  LEANDRO

 5 Fulvio COLLOVATI (‘34)*  3  OSCAR

 6 Claudio GENTILE    4  LUIZINHO

 7 Gaetano SCIREA    6  JUNIOR

 9 Giancarlo ANTOGNONI   5  TONINHO CEREZO

 13 Gabriele ORIALI    8  SOCRATES (c.) (‘12 rete)

 14 Marco TARDELLI (‘75)**  10  ZICO 

 16 Bruno CONTI    11  EDER

      15  FALCAO (‘68 rete)

 19 Francesco GRAZIANI    

 20 Paolo ROSSI    9  SERGINHO (‘69)*

  (‘5 rete, ‘25 rete, ‘74 rete)

 2 Franco BARESI    7  PAULO ISIDORO (‘69)*

 3 Giuseppe BERGOMI (‘34)*  12  PAULO SERGIO

 8 Pietro VIERCHOWOD    13  EDEVALDO

 10 Giuseppe DOSSENA    14  JUNINHO FONSECA

 11 Giampiero MARINI (‘75)**  16  EDINHO

 12 Ivano BORDON    17  PEDRINHO

 15 Franco CAUSIO    18  BATISTA

 17 Daniele MASSARO    19  RENATO

 18 Alessandro ALTOBELLI   20  ROBERTO DINAMITE

 21 Franco SELVAGGI    21  DIRCEU

 22 Giovanni GALLI    22  CARLOS

 C.T. Enzo BEARZOT    C.T. TELE SANTANA da Silva



ITALIA - POLONIA  2 - 0
Barcellona – Camp Nou

arbitro: Juan Daniel Cardellino

giovedì 8 luglio 1982 – 17:15

 1 Dino ZOFF (c.)   1 Jozef MLYNARCZYK

 3 Giuseppe BERGOMI   2 Marek DZIUBA

 4 Antonio CABRINI   3 Janusz KUPCEWICZ

 5 Fulvio COLLOVATI   5 Pawel JANAS

 7 Gaetano SCIREA   9 Wladyslaw ZMUDA (c.)

     10 Stefan MAJEWSKI

 9 Giancarlo ANTOGNONI (‘28)*

 13 Gabriele ORIALI   8 Waldemar MATYSIK

 14 Marco TARDELLI   13 Andrzej BUNCOL   

 16 Bruno CONTI   15 Wlodimierz CIOLEK (‘46)*

 19 Francesco GRAZIANI (‘70)** 11 Wlodimierz SMOLAREK (‘77)**

 20 Paolo ROSSI (‘22 rete, ‘73 rete) 16 Grzegorz LATO

 2 Franco BARESI   4 Tadeusz DOLNY

 6 Claudio GENTILE n.d.  6 Piotr SKROBOWSKI

 8 Pietro VIERCHOWOD   7 Jan JALOCHA

 10 Giuseppe DOSSENA   12 Roman WOJCICKI

 11 Giampiero MARINI (‘28)* 14 Andrzej PALASZ (‘46)*

 12 Ivano BORDON   17 Andrej SZARMACH

 15 Franco CAUSIO   18 Marek KUSTO (‘77)**

 17 Daniele MASSARO   19 Andrej IVAN

 18 Alessandro ALTOBELLI(‘70)** 20 Zbigniew BONIEK n.d.

 21 Franco SELVAGGI   21 Jacek KAZIMIERSKI

 22 Giovanni GALLI   22 Piotr MOWLIK

 C.T. Enzo BEARZOT   C.T. Antoni PIECHNICZEK

 1 Dino ZOFF (c.)   1 Jozef MLYNARCZYK

 3 Giuseppe BERGOMI   2 Marek DZIUBA

 4 Antonio CABRINI   3 Janusz KUPCEWICZ

 5 Fulvio COLLOVATI   5 Pawel JANAS

 7 Gaetano SCIREA   9 Wladyslaw ZMUDA (c.)

     10 Stefan MAJEWSKI

 9 Giancarlo ANTOGNONI (‘28)*

 13 Gabriele ORIALI   8 Waldemar MATYSIK

 14 Marco TARDELLI   13 Andrzej BUNCOL   

 16 Bruno CONTI   15 Wlodimierz CIOLEK (‘46)*

 19 Francesco GRAZIANI (‘70)** 11 Wlodimierz SMOLAREK (‘77)**

 20 Paolo ROSSI (‘22 rete, ‘73 rete) 16 Grzegorz LATO

 2 Franco BARESI   4 Tadeusz DOLNY

 6 Claudio GENTILE n.d.  6 Piotr SKROBOWSKI

 8 Pietro VIERCHOWOD   7 Jan JALOCHA

 10 Giuseppe DOSSENA   12 Roman WOJCICKI

 11 Giampiero MARINI (‘28)* 14 Andrzej PALASZ (‘46)*

 12 Ivano BORDON   17 Andrej SZARMACH

 15 Franco CAUSIO   18 Marek KUSTO (‘77)**

 17 Daniele MASSARO   19 Andrej IVAN

 18 Alessandro ALTOBELLI(‘70)** 20 Zbigniew BONIEK n.d.

 21 Franco SELVAGGI   21 Jacek KAZIMIERSKI

 22 Giovanni GALLI   22 Piotr MOWLIK

 C.T. Enzo BEARZOT   C.T. Antoni PIECHNICZEK



ITALIA - GERMANIA OVEST  3 - 1
Madrid – Estadio Santiago Bernabéu

arbitro: Arnaldo César Coelho

domenica 11 luglio 1982 – 20:00

 1 Dino ZOFF (c.)    1 Harald SCHUMACHER

 3 Giuseppe BERGOMI    2 Hans Peter BRIEGEL

 4 Antonio CABRINI    4 Karl-Heinz FORSTER

 5 Fulvio COLLOVATI   5 Bernd FORSTER

 6 Claudio GENTILE    15 Uli STIELIKE

 7 Gaetano SCIREA    20 Manfred KALTZ

        

 13 Gabriele ORIALI    3 Paul BREITNER (‘83 rete)

 14 Marco TARDELLI (‘69 rete)   6 Wolfgang DREMMLER (‘62)* 

 16 Bruno CONTI    7 Pierre LITTBARSKI

        

 19 Francesco GRAZIANI (‘7)*   8 Klaus FISCHER

 20 Paolo ROSSI  (‘57 rete)   11 Karl-Heinz RUMMENIGGE (‘70)**

 2 Franco BARESI    9 Horst HRUBESCH (‘62)*

 8 Pietro VIERCHOWOD   10 Hansi MULLER (‘70)**

 9 Giancarlo ANTOGNONI   12 Wilfried HANNES

 10 Giuseppe DOSSENA   13 Uwe REINDERS
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Al Santiago Bernabéu la finale è 
con la Germania Ovest.
I tedeschi sono reduci dall’incre-
dibile ma massacrante semifinale 
con la Francia e hanno riposato 
un giorno in meno. All’entusiasmo 
della nazionale italiana si sono 
aggiunti ansia e tensione, così ad 
aiutare Bearzot nel mantenere gli 
animi in equilibrio ci pensano come sempre i due leader silenziosi e incon-
trastati dello spogliatoio: Dino Zoff e Gaetano Scirea.
“Telespettatori italiani buonasera. È con grande emozione che prendiamo 
la linea dai bordi del campo dello stadio Bernabéu di Madrid, per la fina-
le del Campionato del Mondo 1982. Sono presenti in tribuna il presidente 
Sandro Pertini e il re di Spagna Juan Carlos.” Così Nando Martellini al col-
legamento televisivo.
Allo schieramento per gli inni nazionali, da una parte lo sguardo determina-
to di Der Afro Paul Breitner, dall’altra quello trasfigurato di Marco Tardelli.
Dopo pochi minuti, gli Azzurri devono rinunciare a Graziani che in uno scon-
tro s’infortuna alla spalla e lascia il posto ad Altobelli.
L’inizio è della Germania Ovest che sembra voglia passare in vantaggio pre-
sto, forse per il timore della stanchezza. Il gioco è tedesco e l’Italia prova 
timide reazioni. Con il passare dei minuti, i tedeschi mantengono  l’iniziativa 
del gioco e nella loro metà campo Stielike dispensa colpi insieme all’abitua-

ITALIA -
GERMANIA 
OVEST  3 -1



le nevrastenia provocatoria, ma l’Italia riprende sicurezza. Conti inizia: scat-
ti, finte, giocate imprevedibili e Briegel va in difficoltà.  È proprio il terzino del 
Kaiserslautern che lo atterra in area al 25’: è calcio di rigore. Sul dischetto 
va Cabrini che calcia alla sinistra di Schumacher, ma fuori. Nell’intervallo 
Cabrini è distrutto, ma per tutti gli altri sembra non essere successo niente 
e probabilmente è lì che si decide la partita. Al 57’ e al 69’, due azioni che 
tratteggiano perfettamente quella squadra. Nella prima Tardelli batte ve-
locemente una punizione mentre i tedeschi si stanno riordinando, poi arriva 
un cross e sul pallone si lanciano Cabrini e Rossi, ma è il secondo a colpire 
e a diventare Pablito.
La seconda è meravigliosa: in area avversaria è addirittura Scirea a offrire 
il pallone a Tardelli che, mentre scivola, calcia un pallone teso e preciso. 
Dopo, quell’urlo in una corsa senza meta che diventerà una delle immagini 
più iconiche del nostro paese.
Ci sono anche il 3-0 di Altobelli accompagnato dal “Non ci pren-
dono più” di Pertini e il 3-1 di Breitner.
Quando Coelho fischia la fine e Martellini si lascia andare a quel 
triplice, e spontaneo, “Campioni del Mondo!”, in Italia esplode 
una festa che è il simbolo della ripartenza di un paese.
Al ritorno degli Azzurri c’è la fila per “salire sul carro”, 
ma in quella squadra la coerenza è ben presente.
Si susseguono immagini destinate a restare, come 
la partita a carte sul volo di ritorno o le mani tese 
di Zoff che sorreggono la coppa.  Non si sente il 
bisogno di celebrazioni sfarzose, anzi. Dino Zoff di 
quella notte ne parlerà tempo dopo: “Gaetano torna 
sempre. Lo penso a ogni esagerazione di qualcuno, 
a ogni urlo senza senso. L’esasperazione dei toni mi 
fa sentire ancora più profondamente il vuoto del-
la perdita. Gaetano mi manca nel caos delle 
parole inutili, dei valori assurdi, delle 
menate, in questo frastuono di cose 
vecchie col vestito nuovo, come can-



ta Guccini. Mi manca tanto il suo silenzio. Lui era serenità, chiarezza e puli-
zia. Era convincente anche quando si arrabbiava così di rado, non perdeva 
mai il controllo.
Una persona sempre misurata e tranquilla. Diceva solo cose autentiche, 
ponderate. In campo era inarrivabile proprio perché rimaneva se stesso.
Dicono che in partita ti trasformi: fesserie, in partita sei tu e basta. E conta 
l’istinto, lì non esiste il freno dell’intelligenza, viene fuori il profondo. E il pro-
fondo di Scirea era Scirea”.

At the Santiago Bernabéu, the final with West Germany.
The Germans had come through an incredible but exhausting semi-final with 
France and had one day’s less rest. The Italian team’s enthusiasm was now met 
with anxiety and tension: helping Bearzot keep the players’ heads were the two 
silent, undisputed leaders of the changing rooms: Dino Zoff and Gaetano Scirea.
“Italian television viewers, good evening. It is with great emotion that we go on 
air from the sidelines of the pitch of the Bernabéu stadium in Madrid, for the 
final of the 1982 World Cup. Present in the stands are president Sandro Pertini 
and the King of Spain, Juan Carlos.” So were the words of Nando Martellini in 
the television broadcast.
In the line-up for the national anthems, on one side the determined look of “Der 
Afro” Paul Breitner and on the other the transfigured gaze of Marco Tardelli. 
A few minutes in, the Azzurri had to wave off Graziani after injuring his shoulder 
in a clash, handing over to Altobelli.
The start went the way of West Germany, who seemed to want to take the lead 
early on, perhaps for fear of getting tired. The game was in Germany’s hands 
with Italy timidly trying to react. As the minutes went by, the Germans remained 
in command. In their half of the field, Stielike was dishing out fouls in his usual 
irksome, irritable way, but Italy was regaining confidence. Starting with Conti: 
playing unpredictably, surging forward, making dummies, putting Briegel into 
difficulty. And the Kaiserslautern defender felled him in the goalmouth in the 
25th minute: penalty. Cabrini went to take the kick, aiming left of Schumacher. 
He missed. Half time, Cabrini was devastated, but for everyone else it was as if 
nothing had happened. That’s probably what decided the match.
57th and 69th minutes, two actions that drew a perfect picture of the team.
First, a quick free kick by Tardelli as the Germans were getting back into posi-



tion, then a cross. Cabrini and Rossi threw themselves onto the ball. But it was 
Rossi who hit it, earning him the nickname “Pablito”.  
The second was fantastic: in the German area, defender Scirea offered the ball 
to Tardelli who, sliding, dealt a precise kick, straight into the goal. Followed by that 
shout as he ran around the pitch, an image that was to become an icon in Italy.
Then Altobelli’s 3-0, accompanied by Pertini’s “They can’t catch us anymore”, 
and Breitner’s 3-1. When Coelho blew the final whistle and Martellini three 
times bellowed “World Champions!”, a party exploded in Italy that was the 
symbol of a country’s new beginning.
When the Azzurri returned home, everyone was queuing up to “jump on the 
bandwagon”. But the team knew all about remaining consistent.
A series of enduring images followed, like the game of 
cards on the flight home… or Zoff’s hands holding up 
the cup. 
No need for flamboyant celebrations, anything but. 
Some time later, Dino Zoff would talk about that 
night:  “Gaetano always comes back to me.
I always think of him, every time someone goes 
over-the-top or shrieks incomprehensibly. 
When I hear people going mad and shouting, 
I feel even more empty for his loss.
I miss Gaetano in the chaos of inane 
words, bizarre values, stupid things, in 
this din of old things in new clothes, as 
Guccini sings. I miss his silence so much. 
He was calmness, clarity, cleanness. 
He was convincing even when he got 
angry, which he hardly ever did, he never 
lost control. He was always moderate and 
laidback. He only said genuine, thought-out 
things. On the field you could never catch him 
because he was himself. They say you trans-
form when you play: that’s rubbish, when you play, 
you’re yourself and that’s it. It’s instinct that counts. 
You’re not held back by intelligence, what’s on the 
inside comes out. And inside Scirea was Scirea”.







ICON  PORTRAITS

Il percorso degli Azzurri incrocia nazionali colme di per-
sonaggi che sono stati calciatori di primo piano e tra i più 
iconici di ogni tempo. Ma nelle altre squadre ce ne sono 
altrettanti con storie e sfumature diverse che quarant’anni 
più tardi rimangono nell’immaginario degli appassionati e 
non solo.

È un Mondiale di grandi portieri e meravigliosi fantasisti, 
calciatori che all’estro, alle capacità tecniche e alla classe 
hanno legato storie in cui il calcio, l’epoca 
che hanno vissuto e la loro visione 
del mondo rappresentano un vero e 
proprio mosaico personale.
Tra i portieri ci sono monumenti come 
Pfaff e Dasaev, l’eroe di una comunità 
come Arconada oppure Al-Tarabulsi e 
Arzú che sono espressioni umane di 
quei giorni.
La fantasia è quella garbata di Madjer, 
ma anche quella surreale di Panenka e 

Gonzalez o imprevedibile di Sušić.
Poi c’è l’ambizione elegante di 
Dalglish e la personalità feroce 
ma leale di Robson. Infine Platini, 
in una categoria che si è ritaglia-
to solo per sé.

È anche un Mondiale di attac-
canti non banali. Krankl, che 
all’aspetto da crooner e ai gol 
in quantità univa spavalderia 



intelligente e tagliente,  l’ungherese Kiss, eroe per sette 
minuti, il neozelandese 
Rufer che dalla terra del rugby ha saputo lasciare un segno 
importante nel calcio europeo, o Armstrong che ha risolto 
l’indecisione tra calcio e football 
gaelico facendo l’esordio con George 
Best e 3 gol in un Mondiale.
Poi Caszély: in campo è El Rey del 
metro cuadrado, fuori un’ossessione 

per Pinochet.

During the World Cup, Gli Azzurri 
crossed paths with other national 
teams brimming with some of the 
most iconic footballers of all times. 
Besides the top names, forty years 
on it’s not just the diehard football 
fans who can remember the tales 
and talents of many other players.

It was a World Cup of great goal-
keepers and creative playmakers, 
footballers with flair, technical 

skills and class, each putting together their own personal 
story of football, the times they lived in and their vision of 
the world.
The goalkeepers included giants like Pfaff and Dasaev, 
community heroes like Arconada, or Al-Tarabulsi and 
Arzu, human expressions of those days.
Creativity was found in the elegance of Madjer, the 
surreal imagination of Panenka and Gonzalez, the un-
predictability of Sušić. Then there was Dalglish with his 
elegant ambition and the fierce but loyal Robson. Last, 
Platini, in a category that he cut out all for himself.

It was also a World Cup of no ordinary strikers: Krankl, 



blending a crooner’s looks, plentiful goals, sharp intelligence 
and bravado; Kiss, Hungarian hero for seven minutes; New 
Zealander Rufer, arriving from the land of rugby to leave an 
important mark on European football; Armstrong, whose 
mind was finally made up between Gaelic and football in a 
World Cup debut with George Best and three goals; then 
Caszély, El Rey del metro cuadrado (King of the Square 
Metre) on the pitch, torment for Pinochet off the pitch. 



18 SETTEMBRE 2022 – 3 repliche ore 10.00, 11.00 e 12.00

11 LUGLIO 2022, ore 20.30

A quarant'anni esatti dalla vittoria dell'Italia nel Mondiale 1982, la proiezione della 
finale tra Italia e Germania Ovest consentirà di ripercorrere quello che è avvenuto in 
campo e di rivivere le emozioni e i momenti di un'epoca.
L’evento prevede la trasmissione della partita con le riprese ufficiali della FIFA e la 
telecronaca dal vivo di Alessandro Iori (DAZN, TRC).

Museo della Figurina, Corso Canalgrande 103, Modena
Ingresso gratuito fino a esaurimento posti. Free drink

Nell'ambito del programma del festivalfilosofia 2022, una performance di 
storytelling itinerante dedicata alla Democrazia Corinthiana, corrente di pensiero che 
ha preso le mosse da una serie di iniziative di Socrates e che in breve tempo ha 
contribuito al termine della dittatura militare in Brasile.
L’evento è prodotto da FMAV e Mo’ Better Football, in collaborazione con STED. 

Ritrovo presso la Palazzina dei Giardini, Corso Cavour 2, Modena
Evento gratuito fino a esaurimento posti.
Per prenotazioni: redazione@mobetterfootball.itPer prenotazioni: redazione@mobetterfootball.it

11 luglio 1982:
Italia – Germania Ovest 3-1
Proiezione della finale
con telecronaca live

Socrates e la Democrazia 
Corinthiana
Una storia di calcio e 
rivoluzione




