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CANDICE BREITZ: NEVER ENDING STORIES

Candice Breitz è un’artista nota in tutto il mondo per le sue videoinstallazioni. 
Nel corso della sua carriera ha esplorato le dinamiche attraverso cui l’individuo 
definisce la propria identità in rapporto a una comunità più ampia: la famiglia, 
le comunità reali o quelle immaginate, plasmate da questioni di appartenenza 
nazionale, razza, genere e religione, ma anche dall’influenza crescente e innegabile 
dei media dominanti, come televisione, cinema e altre forme di cultura popolare. 

Nel loro insieme, i tre lavori presenti nella Palazzina dei Giardini si concentrano sul 
ruolo cruciale giocato dallo storytelling nel definire la realtà vissuta, consentendoci 
di raccontare chi siamo nella nostra individualità, dare un senso al mondo e 
sostenere la possibilità di realtà future alternative. Never Ending Stories offre ai 
visitatori una momentanea via di fuga dall’accelerazione temporale che viviamo 
quotidianamente, tipica dell’economia dell’attenzione. Allungando e deformando il 
nostro rapporto con il tempo, la mostra offre un rifugio dal vortice di notizie che ci 
investe e dai continui scroll nei social media, assurti a strumento di comprensione 
e misura del mondo. Love Story, che si compone di oltre venti ore di filmati 
(incluse sei interviste molto intime), ci chiede di considerare la perdita di sfumature 
ed empatia che si verificano quando storie complesse vengono condensate ed 
abbreviate per andare incontro a tempi di attenzione sempre più brevi. Digest è 
un omaggio all’epoca dell’home video, ma anche alla narratrice proto-femminista 
Sharazād, la cui storia è narrata ne Le mille e una notte. Sharazād riesce a salvarsi 
da una morte certa grazie alla propria straordinaria capacità di tessere intrecci 
narrativi. Laddove Love Story e Digest ci esortano a rallentare i nostri ritmi, Labour 
propone piuttosto un completo capovolgimento del nostro rapporto con il tempo, 
fondendo nascita e morte per sfidare duramente l’affermazione di una mascolinità 
violenta che tenta di prevalere tra i leader politici in questo momento storico.



Candice Breitz is a world-renowned video installation artist. During her career, 
she has explored the dynamics by means of which an individual becomes him 
or herself in relation to a larger community, be that the immediate community 
that one encounters in family, or the real and imagined communities that are 
shaped not only by questions of national belonging, race, gender and religion, 
but also by the increasingly undeniable influence of mainstream media such as 
television, cinema and other popular culture. 

Collectively, the three works on display at the Palazzina dei Giardini reflect on the 
crucial role that storytelling plays in structuring lived reality, empowering us to 
narrate ourselves into selfhood, make sense of the world, and sustain the possibility 
of alternate future realities. Never Ending Stories offers visitors a momentary 
escape from the accelerated temporality that we live in every day, characteristic 
of the attention economy. Stretching and warping our relationship to time, the 
exhibition offers temporary refuge from the fast-moving newscycles and social 
media doom-scrolling via which we have come to understand and measure the 
world. Carrying over twenty hours of filmed material (including an archive of 
six intimate interviews), Love Story asks us to consider the loss of nuance and 
empathy that occurs when complex stories are condensed and abbreviated to 
serve increasingly short attention spans. Digest pays homage both to the era of 
home video and to the proto-feminist storyteller Scheherazade (whose story is told 
in The Arabian Nights). Scheherazade is able to save herself from certain death 
by putting her exceptional storytelling skills to work. Whereas Love Story and 
Digest urge us to slow down, Labour instead completely reverses our relationship 
to time, merging birth and death in defiance of the violent masculinity that is 
prevalent among political leaders at this moment in time.

OPERE IN MOSTRA / EXHIBITION WORKS 

1. Labour (2017, ongoing) 

6 videoinstallazioni a canale singolo
Labour (PMURT), 2017 (durata ca. 2’)
Labour (MIK), 2019 (durata ca. 2’)
Labour (NÁBRO), 2019 (durata ca. 5’)
Labour (NITUP), 2019 (durata ca. 3’)
Labour (ORANOSLOB), 2019 (durata ca. 3’)
Labour (NAĞODRE), 2020 (durata 2’30”)
Coprodotto da Neuer Berliner Kunstverein
Courtesy Kaufmann Repetto (Milano), Goodman Gallery (London) e KOW (Berlin)

Allestita nella sala centrale della Palazzina dei Giardini, Labour è una serie di 6 
videoinstallazioni a canale singolo che fanno parte di un progetto tuttora in corso. 
L’esperienza di ognuno di questi lavori avviene in modo riservato, all’interno di una 
cabina semicircolare protetta da un austero tendaggio grigio. L’opera è introdotta 
dal “Decreto matriciale”, una dichiarazione utopica emanata da un immaginario 
governo matriarcale del futuro e che ne delinea l’agenda femminista radicale. 
Nel contesto di finzione dell’opera, le donne possono volontariamente sfruttare 
il loro potere incarnato non solo di far nascere, ma anche di invertire il corso 
della vita umana, e lo utilizzano per eliminare leader autoritari che hanno usato 
la propria posizione per riavvolgere il nastro della giustizia riproduttiva o nuocere 
all’autonomia delle donne (e non solo) sul proprio corpo. 

L’artista ha ripreso in video una serie di nascite, con un crudo stile documentaristico, 
ma anziché riproporre ogni parto nel suo svolgersi davanti all’obiettivo, Breitz inverte 
il filmato, invitandoci a osservare il neonato che dalle braccia della madre viene 
risucchiato lentamente e in maniera surreale nel grembo materno. Omaggiando 
l’estetica da peep show di opere come L’Origine du monde di Gustave Courbet 
(1866) ed Étant donnés di Marcel Duchamp (1966), l’artista ha installato i filmati 
in cabine semicircolari, ognuna protetta da una coppia di tende che il visitatore 
deve scostare per partecipare alla visione. Facendo collassare il filmato-verità 
nell’invenzione narrativa, Labour sottolinea la connessione tra le distopie riproduttive 
a lungo evocate dalle femministe nella finzione e la realtà quotidiana vissuta dalle 
donne. Il finale aperto e la struttura seriale di Labour intendono ricordare che la 
lotta sempre attuale a difesa della giustizia riproduttiva, più che l’eliminazione 
di particolari individui, implica la necessità di consolidare la resistenza contro 
la minaccia che tali individui sono arrivati a rappresentare nei confronti della 
collettività.



6 Single-Channel Video Installations:
Labour (PMURT), 2017 (duration approx. 2’)
Labour (MIK), 2019 (duration approx. 2’)
Labour (NÁBRO), 2019 (duration approx. 5’)
Labour (NITUP), 2019 (duration approx. 3’)
Labour (ORANOSLOB), 2019 (duration approx. 3’)
Labour (NAĞODRE), 2020 (duration 2’30”)
Co-produced by the Neuer Berliner Kunstverein
Courtesy of Kaufmann Repetto (Milan), 
Goodman Gallery (London) and KOW (Berlin)

Set up in the central space of Palazzina dei Giardini, Labour is a series of six 
single-channel video installations that belong to an ongoing project. Each work 
is experienced discretely in a semi-circular booth that is protected by austere 
grey curtains. The work is framed by a “Matricial Decree”, a utopian declaration 
issued by an imaginary government of the future. The Decree outlines the radical 
feminist agenda of this matriarchal government, in which women may volunteer 
to use their embodied power not just to give birth, but also to reverse human life. 
Within the fictional realm of the work, this power is used to eliminate authoritarian 
leaders who have exercised their authority to rewind reproductive justice or harm 
the bodily autonomy of women and others. 

The artist has filmed a series of births in raw documentary style, but rather than 
representing each birth as it would have unfolded before her camera, Breitz 
reverses the footage, inviting us to watch as each newborn is swept out of its 
mother’s arms and slowly and surreally sucked back into the womb. In a nod to 
the peep show aesthetics of works such as Gustave Courbet’s L’Origine du monde 
(1866) and Marcel Duchamp’s Étant donnés (1966), the artist has installed the 
films in semi-circular cabins, each protected by a pair of curtains that the visitor 
must hold aside for the sake of viewing. Collapsing vérité footage with a fictional 
narrative, Labour insists on a continuum between the reproductive dystopias 
that feminists have for so long evoked in fiction, and the daily lived reality of 
women. The open-ended and serial structure of Labour is a reminder that the 
ongoing struggle for reproductive justice is ultimately less about the elimination 
of particular individuals, than about the necessity of entrenching resistance 
against the threat that such individuals have collectively come to represent.

2. Love Story, 2016

Con Alec Baldwin e Julianne Moore
Videoinstallazione a sette canali (durata 73’42”, loop)
Basato su, e include, interviste a Shabeena Francis Saveri (3h 38’ 5’’), 
Sarah Ezzat Mardini (2h 47’ 51’’), Mamy Maloba Langa (4h 15’ 36’’), 
José Maria João (3h 27’ 58’’), Farah Abdi Mohamed (3h 31’ 36’’) 
e Luis Ernesto Nava Molero (3h 49’ 53’’)
Commissionata da National Gallery of Victoria, 
Outset Germany e Medienboard Berlin-Brandenburg
Courtesy Kaufmann Repetto (Milano), Goodman Gallery (London) e KOW (Berlin)

Love Story è una videoinstallazione a sette canali che esplora, articolandosi in un 
duplice spazio, le condizioni in cui si produce il sentimento di empatia. Evocando 
il tema della crisi globale dei rifugiati, l’opera si sviluppa grazie a interviste con 
sei persone che hanno lasciato la propria terra di origine: Sarah Mardini, fuggita 
dalla guerra in Siria; José Maria João, un ex soldato bambino angolano; Mamy 
Maloba Langa, sopravvissuta a uno stupro nella Repubblica Democratica del 
Congo; Shabeena Saveri, attivista transgender indiana; Luis Nava Molero, dissidente 
politico del Venezuela e Farah Abdi Mohamed, giovane ateo somalo. Nella prima 
sala gli attori di Hollywood Alec Baldwin e Julianne Moore reinterpretano una 
serie di frammenti tagliati e montati delle interviste, mentre nel secondo spazio le 
interviste originali sono visibili nella loro interezza. Lasciando lo spettatore sospeso 
tra il grezzo racconto autentico di persone che rimarrebbero senza volto e voce 
nella narrazione mediatica, e una drammatizzazione fittizia e accessibile realizzata 
coinvolgendo attori celebri, Love Story ci interroga su cosa attrae e focalizza la 
nostra attenzione, sfruttando la notorietà di Moore e Baldwin per amplificare racconti 
destinati a restare nell’ombra. Allo stesso tempo, invita a riflettere sull’indifferenza 
in una cultura saturata dai media, dove una forte identificazione con personaggi 
di fantasia o con le celebrità corre in parallelo a una diffusa mancanza di interesse 
verso le persone vere che affrontano le avversità del mondo reale. Love Story è il 
primo capitolo di una trilogia video incentrata sull’economia dell’attenzione, che 
comprende TLDR (2017) ed è in via di completamento.

Featuring Alec Baldwin and Julianne Moore
Seven-Channel Video Installation (duration 73:42, loop)
Based on, and including, interviews with: Shabeena Francis Saveri (03:38:51), 
Sarah Ezzat Mardini (02:47:51), Mamy Maloba Langa (04:15:36), 
José Maria João (03:27:58), Farah Abdi Mohamed (03:31:36) 
and Luis Ernesto Nava Molero (03:49:53)
Commissioned by the National Gallery of Victoria, 
Outset Germany and Medienboard Berlin-Brandenburg
Courtesy of Kaufmann Repetto (Milan), Goodman Gallery (London) 
and KOW (Berlin)



Love Story is a seven-channel video installation shown across two spaces. The 
work explores the conditions under which empathy is produced. Evoking the 
global refugee crisis, the work evolves out of interviews with six individuals who 
have fled their countries for different reasons: Sarah Mardini, who escaped war-
torn Syria; José Maria João, a former child soldier from Angola; Mamy Maloba 
Langa, a rape survivor from the Democratic Republic of the Congo; Shabeena 
Saveri, an Indian transgender activist; Luis Nava Molero, a political dissident from 
Venezuela; and Farah Abdi Mohamed, a young atheist from Somalia. In the first 
space, Hollywood actors Alec Baldwin and Julianne Moore re-perform a series 
of fragments from the interviews. In the second space, the original interviews 
can be viewed in their full length. Suspending viewers between the gritty first-
hand accounts of people who would typically remain nameless and faceless in 
the media, and a staged and accessible drama featuring famous actors, Love 
Story raises questions around how and where our attention is focused. The work 
deploys the hypervisibility of Moore and Baldwin to amplify stories that might 
otherwise fail to elicit attention. At the same time, it invites reflection on the 
callousness of a media-saturated culture in which strong identification with 
fictional characters and celebrity figures runs parallel to a widespread lack of 
interest in real people facing real-world adversity. Love Story is the first part of 
a video trilogy that focuses on the attention economy, including TLDR (2017) 
and the third part which is currently under completion.  

3. Digest, 2020

Videoinstallazione a 1.001 canali 
200 mensole in legno (24,4x100x7,5 cm), 1.001 videocassette 
in custodie di polipropilene (20,3x12x2,7 cm), carta, pittura acrilica
Prodotto con il supporto di Sharjah Art Foundation e Akademie der Künste, Berlino
Courtesy Kaufmann Repetto (Milano), Goodman Gallery (London) e KOW (Berlin)

Digest è un’installazione multicanale composta da 1001 videocassette sigillate 
entro custodie dipinte. Ogni custodia si presenta istoriata con un singolo verbo 
estratto dal titolo di un film in circolazione durante l’era dell’home video, mentre 
il resto è interamente ricoperto da un motivo astratto in acrilico nero. Il verbo 
“to die”, ad esempio, è tratto dal famoso blockbuster Die Hard del 1988, mentre 
“to do” è citato nella copertina di Do the right thing del 1989. Il verbo dipinto è 
mantenuto nel font originario della copertina del VHS. L’esposizione dei nastri, su 
mensole in legno poco profonde, rievoca l’estetica dei negozi di videonoleggio, 
mentre il vero contenuto delle cassette resterà per sempre nascosto, lasciando 
i visitatori immaginare quale film possano custodire. Completato durante la 
pandemia, Digest deve in parte la propria struttura seriale alla leggenda narrata 
ne Le mille e una notte, che vede protagonista Sharazād, milleunesima moglie del 
potente sultano Shahrayar. In seguito al tradimento della prima moglie, il sultano 
decide, in un impeto di disprezzo misogino, di sposare una vergine ogni giorno, 

decapitando sistematicamente ad ogni alba la moglie precedente, negandole 
così la possibilità dell’adulterio. Sharazād elude il terribile destino mettendo in 
gioco le proprie doti straordinarie di narratrice. Durante la prima notte, alletta 
il sultano con una storia che è troppo lunga per essere completata entro l’alba, 
cosicché Shahrayar, deciso ad ascoltare la fine della storia a qualunque costo, 
concede alla moglie di vivere ancora per una notte. Nelle mille notti che seguono, 
Sharazād escogita altrettanti finali sospesi, dando vita a una suspense narrativa 
che diventa mezzo di sopravvivenza.

1,001-Channel Video Installation
200 wooden shelves (24.4x100x7.5 cm), 1,001 videotapes 
in polypropylene sleeves (20.3x12x2.7 cm), paper, acrylic paint
Produced with support from the Sharjah Art Foundation 
and Akademie der Künste, Berlin
Courtesy of Kaufmann Repetto (Milan), 
Goodman Gallery (London) and KOW (Berlin)

Digest is an installation consisting of 1,001 videocassettes buried in painted 
sleeves. Each of the sleeves is emblazoned with a single verb excerpted from 
the title of a film that was in circulation during the era of home video, while the 
rest of the sleeve is coated in an abstract black acrylic motif. The verb, “to die”, 
for instance, is sourced from the famous blockbuster Die Hard (1988), while 
“to do” is cited from the cover of Do The Right Thing (1989). The painted verb 
appropriates the font that was used on the original VHS cover. The tapes are 
arranged on shallow wooden shelves, evoking the display aesthetics of video 
rental stores while the actual content carried on the videocassettes will remain 
forever unrevealed, leaving viewers to imagine what footage they might contain. 
Completed during the pandemic, Digest in part owes the seriality of its structure 
to the story told in One Thousand and One Nights, featuring Scheherazade, 1,001st 
wife of the powerful sultan, Shahrayar. After his first wife betrayed him, in a fit of 
misogynist loathing, the sultan decided that he would marry a fresh virgin on a 
daily basis. With each new dawn, he systematically decapitated the wife from 
the day before, denying her the possibility of committing adultery. Scheherazade 
is able to avoid this terrible fate by putting her exceptional storytelling skills to 
work. On the first night, she enthrals the sultan with a tale that is too long to be 
completed by dawn. Desperate to hear the end of the story, Shahrayar allows his 
wife to live for another night. On the thousand nights that follow, Scheherazade 
spins cliffhanger after cliffhanger, generating a narrative suspense that becomes 
her means of survival.



BIOGRAFIA / BIOGRAPHY 

Candice Breitz (nata a Johannesburg nel 1972) è un’artista che vive e lavora a 
Berlino. Le sue videoinstallazioni sono state esposte in tutto il mondo. Breitz ha 
conseguito titoli accademici presso l’Università del Witwatersrand (Johannesburg), 
l’Università di Chicago e la Columbia University (New York). Ha partecipato 
all’Independent Studio Program del Whitney Museum of American Art di New 
York e nel 2005-2006 ha diretto come visiting artist il programma per artisti 
in residenza “Le Pavillon” del Palais de Tokyo di Parigi. Dal 2007 è professore 
ordinario alla University of Art di Braunschweig.

Nel 2017, Breitz ha rappresentato il Sudafrica alla 57. Biennale di Venezia (insieme 
a Mohau Modisakeng). Ha partecipato inoltre a biennali e triennali a Praga (2020), 
Rabat (2019), Sharja (2019), Aichi (2019), Cleveland (2018), Melbourne (2017), 
Dakar (2014), Singapore (2011), Göteborg (2009 e 2003), New Orleans (2008), 
Venezia (2005), Tirana (2001), Gwangju (2000), Taipei (2000), Istanbul (1999), 
San Paolo (1998), Johannesburg (1997). 

Oltre che in numerose mostre collettive, Breitz ha avuto mostre personali in 
diversi musei e spazi espositivi internazionali, tra cui Kunstmuseum Stüttgart, 
National Gallery of Canada (Ottawa), San Francisco Museum of Modern Art, 
Palais de Tokyo (Parigi), Power Plant (Toronto), Louisiana Museum of Modern Art 
(Humlebæk), Boston Museum of Fine Arts, De Appel (Amsterdam), Baltic Centre 
for Contemporary Art (Gateshead), MUDAM (Lussemburgo), Moderna Museet 
(Stoccolma), Castello di Rivoli (Torino), Pinchuk Art Centre (Kyiv), Centre d’Art 
Contemporain Genève, White Cube (Londra), MUSAC (León), l’ACMI (Melbourne), 
Collection Lambert (Avignone), Sonnabend Gallery (New York), FACT (Liverpool), 
Neue Berliner Kunstverein (Berlino), South African National Gallery (Città del 
Capo), Kunstmuseum Bonn, Baltimore Museum of Art, Auckland Art Gallery Toi 
o Tāmaki, Contemporary Jewish Museum (San Francisco), Goodman Gallery 
(Londra), KOW (Madrid). Nel 2022 terrà mostre personali alla Tate Liverpool e al 
Museum Folkwang (Essen). 

Opere di Breitz sono presenti nelle collezioni di musei quali Museum of Modern 
Art e Solomon R. Guggenheim Museum (entrambi a New York), Tate Modern 
(Londra), Louisiana Museum of Modern Art (Humlebæk), San Francisco Museum of 
Modern Art, National Gallery of Canada (Ottawa), Städtische Galerie Lenbachhaus 
(Monaco di Baviera), Art Gallery of Ontario (Toronto), FNAC Fonds national 
d’art contemporain (Francia), Castello di Rivoli (Torino), Hamburger Kunsthalle 
(Amburgo), M+ Museum of Visual Culture (Hong Kong), National Gallery of 
Victoria (Melbourne), Kunstmuseum St. Gallen, MUDAM (Lussemburgo), MUSAC 
(León), Boston Museum of Fine Arts, MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI 
secolo (Roma).

Candice Breitz (born in Johannesburg, 1972) is a Berlin-based artist. Her video 
installations have been shown internationally. Breitz has gained qualifications from 
the University of the Witwatersrand (Johannesburg), the University of Chicago 
and Columbia University (New York). She took part in the Whitney Museum of 
American Art in New York Independent Studio Program and in 2005-2006 was 
visiting artist directing the “Le Pavillon” programme for resident artists at the 
Palais de Tokyo in Paris. Since 2007 she has been full professor at the University 
of Art in Braunschweig.

In 2017, Breitz represented South Africa at the 57th Venice Biennale (along with 
Mohau Modisakeng). She has also taken part in biennials and triennials in Prague 
(2020), Rabat (2019), Sharjah (2019), Aichi (2019), Cleveland (2018), Melbourne 
(2017), Dakar (2014), Singapore (2011), Gothenburg (2009 and 2003), New 
Orleans (2008), Venice (2005), Tirana (2001), Gwangju (2000), Taipei (2000), 
Istanbul (1999), São Paulo (1998) and Johannesburg (1997). 

In addition to numerous group exhibitions, Breitz has had solo shows in various 
museums and exhibition spaces around the world, including the Kunstmuseum 
Stuttgart, National Gallery of Canada (Ottawa), San Francisco Museum of Modern 
Art, Palais de Tokyo (Paris), Power Plant (Toronto), Louisiana Museum of Modern 
Art (Humlebæk), Boston Museum of Fine Arts, De Appel (Amsterdam), Baltic 
Centre for Contemporary Art (Gateshead), MUDAM (Luxembourg), Moderna 
Museet (Stockholm), Castello di Rivoli (Turin), Pinchuk Art Centre (Kyiv), Centre 
d’Art Contemporain Genève, White Cube (London), MUSAC (León), ACMI 
(Melbourne), Collection Lambert (Avignon), Sonnabend Gallery (New York), 
FACT (Liverpool), Neue Berliner Kunstverein (Berlin), South African National 
Gallery (Cape Town), Kunstmuseum Bonn, Baltimore Museum of Art, Auckland Art 
Gallery Toi o Tāmaki, Contemporary Jewish Museum (San Francisco), Goodman 
Gallery (London) and KOW (Madrid). In 2022, she will hold solo shows at Tate 
Liverpool and Museum Folkwang (Essen). 

Works by Breitz are present in the collections of museums such as the Museum 
of Modern Art and Solomon R. Guggenheim Museum (both in New York), Tate 
Modern (London), Louisiana Museum of Modern Art (Humlebæk), San Francisco 
Museum of Modern Art, National Gallery of Canada (Ottawa), Städtische Galerie 
Lenbachhaus (Munich), Art Gallery of Ontario (Toronto), FNAC Fonds national 
d’art contemporain (France), Castello di Rivoli (Turin), Hamburger Kunsthalle 
(Hamburg), M+ Museum of Visual Culture (Hong Kong), National Gallery of 
Victoria (Melbourne), Kunstmuseum St. Gallen, MUDAM (Luxembourg), MUSAC 
(León), Boston Museum of Fine Arts and MAXXI Museo nazionale delle arti del 
XXI secolo (Rome).
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